

فیل تذرا حبوانی است که
به پشت سرش نگاه می‌کند

کفتوگوی علی اصغر دشتی با جلال تهرانی

< آزاده شاهمیری >



شاید برای نسلی که به تازگی وارد دنیای تئاتر و دانشکده‌های تئاتری شده یا حتی برای تماشاگران جوان‌تر تئاتر، نام جلال تهرانی خاطره‌ای از اجرای صحنه‌ای او را به یادشان نیاورد؛ اما برای یک نسل قبل تر، جلال با پنج اجرا، نویسنده و کارگردانی است با تکاه، زبان و اندیشه‌ای تازه و در ساخت و ساز اجرا، خالق جهان‌هایی پر تأمل. این فاصله از سیر نمایش‌های جلال تهرانی، نتیجه‌ی نزدیک به هشت سال فاصله‌ی او از صحنه‌ی تئاتر به عنوان کارگردان است. دلیل این گفت‌وگو همین دوران طولانی است که جلال در مقام کارگردان، نمایشی را روی صحنه نبرده است و از حرف زدن نیز می‌گریزد. قرار شد درباره‌ی مسائل عمومی تری حرف بزنیم؛ درباره‌ی دغدغه‌های مشترک‌کمان گو موضوعاتی که می‌دانستم جلال حرف‌های بسیاری درباره‌شان دارد. هر دو توافق کردیم تا این گفت‌وگو از حالت پرسش و پاسخ، و گفت‌وگو گنده و گفت‌وگوشونده به یک گفت‌وگوی دو نفره تبدیل شود. حرف به موضوعات مختلف در تئاتر کشیده شد و بیش از دو ساعت طول کشید. محدودیت حجم گفت‌وگو باعث شد بعضی بحث‌ها نیمه تمام بماند و به پیشنهاد جلال ادامه‌ی گفت‌وگو درباره‌ی موضوع‌های اصلی، به زمانی دیگر سپرده شود و مقدمه‌ی گفت‌وگو را که ناگزیر در باپ کار نکردن و موضوعات مرتبط به آن است به «الف» تحويل دهم. خوشحالم امروز که این گفت‌وگو را می‌خوانید جلال تهرانی در حال تمرین نمایش مخزن است؛ اجرایی که در تایستان ۸۱ برای اولین بار در تالار مولوی روی صحنه رفت و حالا با اجرای دوباره‌ی آن، نسل جوان می‌توانند شاهد اجرایی صحنه‌ای از جلال باشند. آنچه می‌خوانید تنها چکیده و مقدمه‌ای است از گفت‌وگوی انجام شده؛ گفت‌وگو از آن جایی شروع می‌شود که نمی‌دانیم از کجا باید شروع کنیم.

که گاهی می‌ایستد و به پشت سرشن نگاه می‌کند! ضمن این که بعد از هی مرد گشته گریه نکن به قدری مستهلاک شده بودم که با خودم گفتم یک سالی استراحت کنم. تازه فقط خستگی دلیل استراحت نبود.

● آیا این استهلاک ناشی از ماجراهایی است که برای آن اجرا پیش آمد؟ تمرین طولانی‌ای که فقط به دوازده روز اجرا ختم شد.

بله، آن هم بی‌تأثیر نبود. یک سال تمرین و دوازده تا اجراء؛ تازه اجرای اوش این طوری بود که مثل همیشه داشتمیم با چهارها حرف می‌زدیم که دیدیم تماشاگران دارند می‌آیند تو. منظورم سیستم «اجرام بد برده»ی کارمندان و متولیان تئاتر است. اجرای آخرش را هم اصلاً پیش‌بینی نمی‌کردیم. فکر می‌کردیم این یک پیشنهاد منطقی است که چون ده روز دیگر تا جشنواره مانده، بدیهی است که کار تا جشنواره اجرا شود و حتی دو روز اول جشنواره هم اجرا شود.

● برای این که پاسخ این سوال یک بعدی نیست و ممکن است برداشت‌های اشتباهی از آن بشود نگرانی؟ یا مثلاً این که غریرو به نظر بیایی؟

یکی این است، یکی هم این که چیزی که می‌گوییم همه‌ی مطلب نیست. وقتی در فرهنگی با این همه پیچیدگی گیر می‌افتد، کار نکردن یک یا چند دلیل صریح ندارد. آن قسمت که مهم‌تر است، یعنی درباره‌ی کارگردانی نکردن، قسمتی است که به خودم مربوط می‌شود. به مناسبات من با خودم، به مناسبات من با همه‌ی اجرایی یک صنف؛ مثلاً این که نیاز داشتم یک زمانی به خودم بدهم؛ البته این زمان قرار بود یکی دو سال باشد، نه این همه.

● یعنی تو خودت تصمیم گرفتی یک زمان یکی دو ساله به خودت بدھی؟

بله. یک دلیلش این بود. فیل تنها حیوانی است

● حالا چه بگوییم جلال؟
به نظرم - امروز ندا (ندا آل‌طیب) به من زنگ زده، با عجله - چون...

● ندا مشاور رسانه‌ای ات است؟
بله. ندا مشاور رسانه‌ای ماست. با عجله زنگ زد و گفت امروز که با داشتی گفت‌وگو می‌کنی، یک حرف‌هایی نزنی که به ضررت تمام شود. خلاصه کلی نصیحت کرد ما را. ما هم گفتیم چشم...

● و دلیل این که گفتی ترجیح می‌دهی درباره‌ی این چند سال کار نکردن حرف نزنیم، همین بود یا نه؟
نه... نه این نبود. من خسته شدم از جواب دادن به این سوال که چرا کار نمی‌کنم. اگرچه هیچ وقت هم جواب درست و کاملی ندادم. شاید هم به این خاطر که این سوال یک جواب صریح ندارد.

برای همین هر کاری می‌کرد که اجرای ما زودتر انجام شود و برود پی کارش. وقتی بچه‌های صحنه، ساخت دکور ما را دو سه هفته عقب انداختند، برای این بود که پارسایی از پیشان بزنمی‌آمد. یا اولویتشن این چیزها نبود.

● هیچ وقت بعد از آن با پارسایی در این باره حرف زدی؟
دو سه سال بعد، بهله.

● چی می‌گفت؟ گفت می‌خواستم تعهدات قبلی را انجام بدهم برودم.

بله، من این‌ها را از خودش شنیدم. همه‌ی آن پیشنهادهایی را که آن وقت نشنیده بود، حالا به من پیشنهاد می‌کرد. می‌گفت هی مرد گنده گریه نکن را یک ماه پیش از جشنواره شروع کن که دو تا اجرا هم اول جشنواره داشته باشی. نکته همین است. هیچ کدام از مدیرانی که در این سال‌ها به پست من خوردند سوءنيتی نسبت به من نداشتند. من هم هر از گاهی اگر حرفی زدم از سوءنيت‌شان حرف نزدم، از سوء مدیریت‌شان حرف زدم. که همین هم البته بهشان برخورده و هی سوء تعبیر شده؛ مبنی بر این که من دارم اعتراض می‌کنم و این حرف‌ها. شاید به این دلیل که آدمها در چنین موقعیت‌هایی اعتراض می‌کنند. شاید برای این که باید اعتراض کرد. چه می‌دانم!

● اصولاً تئاتر اجرا نکردن، به معنی کار نکردن است؟

به عنوان کارگردان بهله. هر چند اجرا نکردن به معنی کار نکردن نیست، به معنی عقیم ماندن پروسه‌های اجرایی است. درست است که اجرا یک مرحله از تمرین است، ولی اگر پروسه‌ای در مرحله‌ای به هر دلیل متوقف شود، کار ناقص است دیگر.

● حالا دلیل برگشتن به مخزن چیست؟ مخزن از اولین کارهایت است دیگر؟
بله.

● اجرای دوباره‌اش به معنای مرور آن چه گذشته است یا بازگشت یا تجدید قوا؟
اصلًا دلیل تئاتری ندارد. چند ماه پیش شورای تئاتر شهر به من پیشنهاد اجرا داد. اولش قبول نکردم چون هم برنامه‌ی سال نود را بسته بودم و هم خیلی به شرایط‌شان اعتماد نداشتم. بعد فکر کردم دارند اصرار می‌کنند. بعدها فهمیدم اصراری هم نکرده‌اند؛ اما آن موقع فکر کردم دارند اصرار می‌کنند. به هر حال در برنامه‌ی سال نود دست بردم و تمرین مخزن را شروع کردم. و گرنه پاییز امسال قرار بود فیلم بسازم. داشتم روی فیلم‌نامه‌ام کار می‌کردم.

● چرا مخزن؟
مخزن توی همه‌ی این سال‌ها بارها اجرا شده و کتابش هم چاپ شده. فکر کردم حالا که شورای تئاتر شهر می‌گوید هر متنی که بخواهی، هر سالی

پیشنهادی که کسی حوصله شنیدنش را نداشت؛ و البته کسی هم نشنید.

● واقعاً چرا این اتفاق افتاد؟
شاید یکی از دلایلش این بود که مادر نقطه‌ای عطف تغییر مدیریت قرار گرفتیم؛ یعنی ناسیمانی اوضاع از آنی هم که معمولاً هست، بیشتر بود.

● درباره‌ی زمانی حرف می‌زنی که شریف خدایی برکنار شد و خسرونشان آمد؟
بله. بعد هم یک شورایی برای مدیریت تئاتر شهر روی کار آمد.

● آن شورا در اتفاقی که افتاد مؤثر بود یا شخص حسین پارسایی؟ چون آن موقع پارسایی مدیر اجرایی تئاتر شهر بود، قاعده‌ای گفت و گوها باید بین شما و حسین پارسایی اتفاق افتاده باشد.
بله. خب می‌توانست بین من و مهندس پور، یا من و خسرونشان هم اتفاق بیفتند.

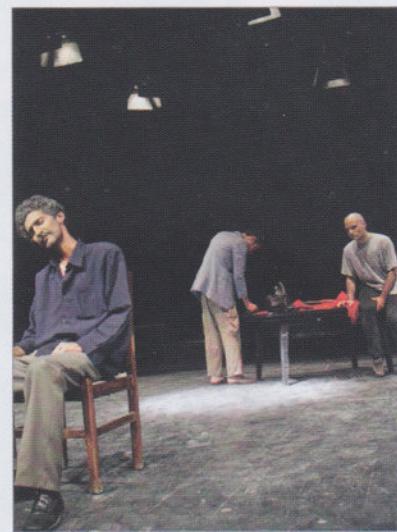
● یعنی فرقی نمی‌کرد؟
فکر می‌کنم فرقی نمی‌کرد. مشکل پاسخ دادن به این جور سوال‌ها از همین جاها شروع می‌شود.

● پیشنهاد اجرا در سالن اصلی را چه کسی داد؟ چون یادم هست که یک اجرای خیلی خوب از هی مرد گنده گریه نکن در مولوی داشتی، در جشنواره.
یادم نیست. سقف تالار مولوی کوتاه بود برای اجرای ما. بعد هم یادم نیست چی شد که سر از سالن اصلی درآوردیم.

● فکر کنم یکی از اولین بارها بود که یک گروهی که اصلاً تجربه‌ی اجرا در سالن اصلی را نداشت، توی آن سالن اجرا برود.
مدیریت آن دوره، یک استراتژی داشت و آن این بود که هر کسی را که می‌خواهد ضایع کنید بینندازید سالن اصلی. این کار را بعضی‌ها کردند که اسم نمی‌برم.

● حالا که این همه سال گذشته به شکل یک استراتژی درگش می‌کنی، یا فکر می‌کنی واقعاً یک استراتژی بود؟
فکر می‌کنم بود؛ البته که فرآگیر نبود. گاهی اتفاق می‌افتد. در مورد هر کسی که ممکن بود رویش زیاد شود، یا آدم‌های یک نسل که دو دهه از تئاتر دور مانده بودند. برای همین حسین پاکدل به حسین پارسایی می‌گفت اجرای جلال را تنداز سالن اصلی.

● یعنی منظورت این است که پاکدل نمی‌خواست تو ضایع شوی؟
بله؛ ولی معنی اش این هم نیست که پارسایی می‌خواست من ضایع شوم. پارسایی برایش فرقی نمی‌کرد. او می‌خواست اجرایی که در مدیریت قبلی بهشان تعهد داده شده، زودتر جمع شود برود.



مخزن، کارگردان: جلال تهرانی



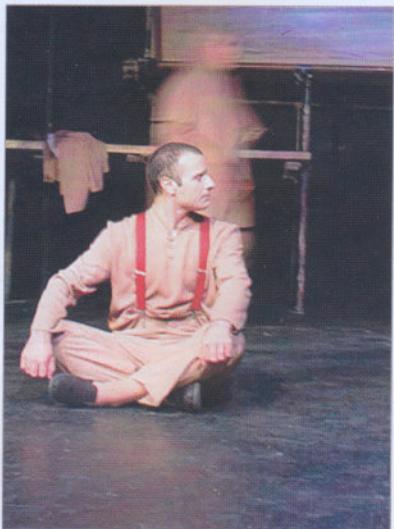
هی مرد گنده گریه نکن، کارگردان: جلال تهرانی

● هیچ کدام از مدیرانی که در این سال‌ها به پست من خوردند سوءنيتی نسبت به من نداشتند. من هم هر از گاهی اگر حرفی زدم از سوءنيت‌شان حرف نزدم. که همین هم البته بهشان برخورده و هی سوء تعبیر شده؛ مبنی بر این که من دارم اعتراض می‌کنم و این حرف‌ها. شاید به این دلیل که آدم‌هادر چنین موقعیت‌هایی اعتراض می‌کنند. شاید برای این که باید اعتراض کرد. چه می‌دانم!

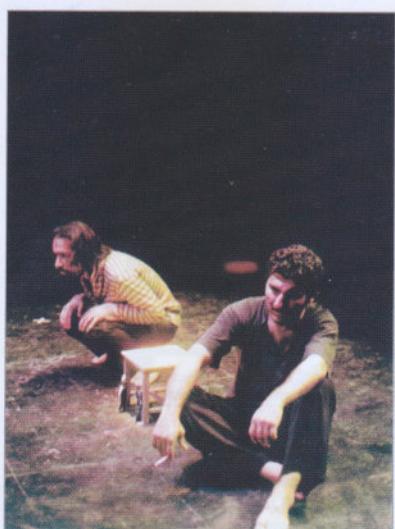




به تو می گوید کارت مشکلی ندارد. خیلی هم خوب است. به تو می گوید «من خودم تئاتری ام. خودم فرهنگ دارم، ولی می دانی...» این «ولی می دانی...» همان آماهای معروف است؛ آماهای مانع. به تو می گوید خودش با اجرای موافق است، چه بسا با سانسور هم مخالف است، ولی یک کسانی هستند... باقی اش را هم نمی گوید. آن کسان شاید خیلی وقت‌ها اصلاً وجود خارجی ندارند.



نفرتیسی، کارگردان: جلال تهرانی ^۸



تک سلوالی‌ها، کارگردان: جلال تهرانی ^۸

که از این جای اجرای تو دارم می‌سازم. این جای اجرای خودم را نگران کرده و احتمال می‌دهم که دردرس شود.

که بخواهی، هر وقتی که بخواهی، خوب است که هم مخزن را اجرا کنم که حاشیه و دعوای ممیزی و این‌ها نداشته باشد؛ برای شورا هم دردرس نشود. به هر حال ما همه رفیق‌ایم یک‌جورهایی.

● دردرس چی؟

دردرس این که لازم شود جواب پس بدنهند که این کار چرا این‌جاشی این‌طوری است. مخزن از این گرفتاری‌ها ندارد یا ما می‌گذریم ندارد؛ چون همین حالا هم در جشنواره‌های مختلف شرکت می‌کند.

● خب این‌ها که توی همین یکی دو سال با ماجراهای خیلی جدی و ریشه‌داری سر و کار داشته‌اند و به هر حال رفع و رجوعش کرده‌اند. خب آن دردرسها قابل پیش‌بینی نبوده.

● مگر تو قابل پیش‌بینی هستی؟!

شاید از نظر این‌ها بوده‌ام؛ چون این‌ها می‌دانند که من با ممیزی کنار نمی‌آیم. همین دردرس‌هایی که گفتی در این یکی دو سال درست شده، من با یک بارش هم کنار نمی‌آیم. خب این‌ها هم این را می‌دانند.

● «این‌ها» چه کسانی هستند جلال؟
نمی‌دانم.

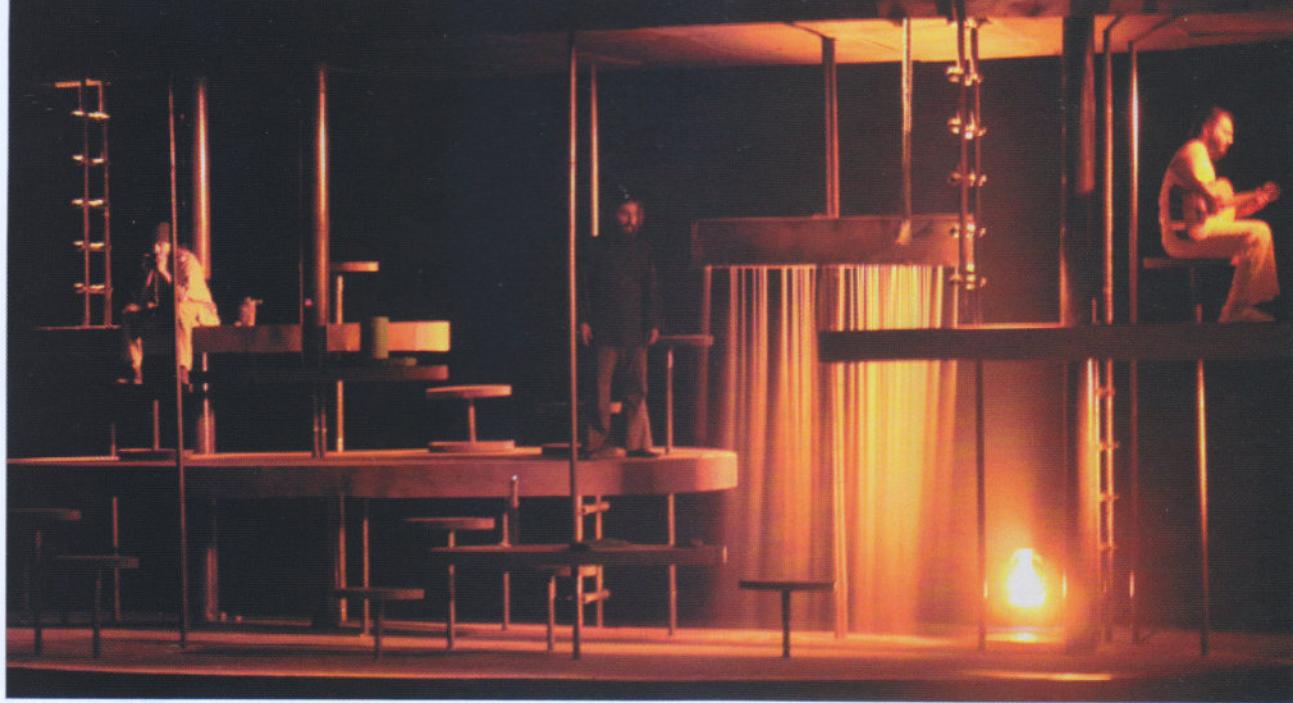
● «این‌ها» که مثلاً از آن دوره تا این دوره عوض شدند. مدام هم که دارند عوض می‌شوند! ما «این‌ها»‌ی معلومی داریم که دائم می‌گوییم «این‌ها»؟
نمی‌دانم.

● ولی «این‌ها» اصولاً موجودات عجیبی هستند. فکر کنم «این‌ها» اصل‌آدمیزاد نیستند. «این‌ها» دردرس‌رند؛ یعنی به هر کسی که برمی‌خوری به تو می‌گوید کارت مشکلی ندارد. خیلی هم خوب است. به تو می‌گوید «من خودم تئاتری ام. خودم فرهنگ دائم، ولی می‌دانی...» این «ولی می‌دانی...» همان آماهای معروف است؛ آماهای مانع. به تو می‌گوید خودش با اجرای موافق است، ولی یک کسانی هستند... باقی اش را هم نمی‌گوید. آن کسان دردرس‌رند. آن کسان شاید خیلی وقت‌ها اصلاً وجود خارجی ندارند.

● منظور این است که توهمند؟
بله؛ این چیزی است که ما خودمان می‌سازیم.

● ما کسانی را می‌سازیم، و آن کسان هم ما را ارجاع می‌دهند به کسان دیگری.
نه دیگر. ساده‌تر از این هاست. من می‌گوییم «صغرجان، با این اجرای کلام موافقم، ولی یک کسانی هستند که با این‌جاشی مخالفت خواهند کرد و می‌افتد توی دردرس.»

● پیش‌بینی می‌کنند؟
آن کسان را من دارم توی ذهنم و بر مبنای تأویلی



هی مرد گندم، کریه نکن، کارگردان: حلال تهرانی ▲

گندم گریه نکن، تصمیم گرفتمندی کار نکنم، چون می دیدم عدهای دارند برايم هورا می کشند. ترسیدم اصغر عزیز: سالها قبیل، از آتیلا شنیده بودم که هر وقت بهت جایزه دادند بدان که تاثیر تو هم دراز شده! قابل پیش‌بینی بود که سال بعدش نوبت من است. نوبت من است که بر سرمه روی سخته لبخند بنم، تعظیم کنم یا حداکثر، پشت میکروfon اختتامیه، نقش اپوزیسیون را بازی کنم. من اپوزیسیون نیستم. نویسنده‌ام. دارم تلاش می کنم که حرمت این حرفه رانگه دارم. دارم سعی می کنم به هدایت و چویک و آل‌احمد و صادقی و رادی احترام بگذارم. تن‌شان را توی گور نلرزانم. این همه‌ی کاری است که از من برمی‌آید. انتظار پیش‌تری هم از خودم ندارم. اهمیتی نمی‌دهم که دارم بعد از ده سال دوباره مخزن را اجرا می‌کنم که سال‌هاست از آن عبور کرده‌ام. اهمیتی نمی‌دهم که ده سال بعد، باز هم ناتچار باشم مخزن را اجرا کنم. اهمیتی نمی‌دهم که همین امسال حتی مخزن را هم نتوانم اجرا کنم. من الان به تنها چیزی که فکر می‌کنم این است که نداز این مصاحبه راضی باشد. به باقی اش اهمیت نمی‌دهم.

مؤخره: و حالا که این گفت‌و‌گو را در همین نقطه قطع می‌کنم تا از حجم جداشتری ۳۶۰۰ کلمه‌ای چندان بیرون نزند. دارم به این فکر می‌کنم که آیا ندا آری از این مصاحبه راضی هست تا خیال جلال هم راحت باشد یا نه؟ رضایت ندا شاید یعنی استخون‌بندی اروپای مدرن را به لزله در آورد.

نمی‌دانم اگر حرفی به ضرر جلال تمام شود یعنی چه اتفاقی می‌افتد؟ و باز هم دارم به همه‌ی بخش‌های چاپ‌نشده‌ای این گفت‌و‌گو فکر می‌کنم و به این حرف جلال که شاید بهتر باشد هیچ حرفي نزینم و به این که چرا فرهاد مهدنس پور سال‌هاست اجرایی روی صحنه نداشته، و به این که چرا حامد محمد طاهری رفت و به این که تکلیف وحید رهانی در آینده به عنوان کارگردان چه می‌شود، و به این که چقدر ما داریم کم می‌شویم و به این که آیا همه‌ی ادمهایی که در تمام این سال‌ها کار نکردن روزی واقعیت‌های کار نکردن‌شان را به ما خواهند گفت؟! منتظر اجرای مخزن می‌مانیم. ■

بدتری راه تجربه کنیم. ممکن است که روزهای بد به قاعده‌ی عمر تئاتری هر کدام از ما هم طول بکشد. بگذار بکشد. من اهمیت نمی‌دهم. بگذار یک خاطره‌ای شبیه خاطره‌ی تو تعریف کنم اصغر عزیز. قدمت روسیه تزاری کمتر از چهارصد سال است. روسیه چهارصد سال پیش صاحب تمدن شده. قدمت تمدن ایران پیش‌تر از چهارهزار سال است.

● **خط ما در طول چهارهزار سال چی یاد گرفتیم؟** به سمت روزهای خوب حرکت کردیم؟ ما در طول چند هزار سال یاد گرفتیم که خودمان را با احکام روزهای بد تطبیق دهیم. بدیهی است ادبی روسیه چنین مهارتی را نداشتند. حالا بین آن‌ها چه کردند. تورگینیف، پوشکین، تولستوی، داستایفسکی، چخوف چون بلند نبودند خودشان را با شرایط تطبیق دهنند، هنر و فرهنگ اروپایی قرن بیست را مرهون خودشان کردند؛ حتی به پدران هنر مدرن تبدیل شدند. فکر کن! آن‌ها چه کار کردند؟ آن‌ها نجیب‌زادگی باسمهای و تقلیدی اروپا توی مملکت‌شان را دستمایه قرار می‌دادند و مدام ممنوع می‌شدند. ممنوع شدن برای آن‌ها به مفهوم چراغ سبز برای هر نوع انعطاف‌پذیری نبود. زرنگ در فرهنگ لغات آن‌ها کسی نبوده که بتواند در هر شرایطی روی صحنه باشد. حالا از دور که نگاه می‌کنیم؛ می‌بینیم زرنگ کسی بوده که بتواند استخون‌بندی اروپای مدرن را به لزله در آورد.

● **ما چقدر زرنگیم!** شاید برای همین است که من اصلاً علاقه‌ای ندارم که یکی از نمایندگان تئاتر اپوزیسیون در ایران باشم. اصلاحی داده‌ام دو کلمه بوده: «اجرا نمایم!» خیلی هم محترمانه گفته‌ام. بعدش هم مصاحبه و اعتراض نکرده‌ام. خیلی وقت‌ها هم که پیشنهادی کردند، یک متن بهشان دادم؛ حتی یک بار دوست‌متن دادم که یکی اش را انتخاب کنند! حتی اهر وقت هم که گفتند این جایش را درست کن، گفتم اجرا نمی‌کنم.

در اجرای نهایی کار یک کارگردان بگذارد. و سال بعد رئیس شورای نظارت، کار همان کارگردان را به عنوان الگو معرفی کند؛ حتی اگر رئیس شورای نظارت عوض شده باشد مسئولیت‌شان که یکی است! همه‌ی این‌ها یعنی این که نسبت به آدم‌ها سوء‌بین ندارند بلکه آن‌ها با کار مشکل دارند. همان‌طور که ما ریگ ته جوی هستیم و می‌گوییم که مدیرها می‌آیند و می‌روند و برایمان فرقی هم نمی‌کند که چه کسی مدیر است، مدیرانی هم که می‌آیند و می‌روند ریگ ته جویاند و از این پست به آن پست، جای‌جا می‌شوند و برایشان هم فرقی نمی‌کند هر کدام از ما کی هستیم. ماها یک مشت آدمی هستیم توی حوزه‌ی مدیریت آن‌ها، که همهاش هم دهن‌مان باز است و رو به این‌ها می‌گوییم «پول بدنا پول بدنا!» هر وقت هم میکروفن می‌گیرند جلوی دهن‌مان می‌گوییم «پول نیست. امکانات نیست. قرارداد تیپ کم است، زیادش کنید.»

● **یعنی منظورت این است که چیز دیگری باید بگوییم؟** فکر می‌کنم بله. فکر می‌کنم بهتر باشد اصلاً هیچ چیز نگوییم.

● **مگر می‌شود کار کنیم و حرفی نزینیم؟** تا حالا امتحانش نکریدم که ببینم می‌شود یا نه. فکر نکن که من توی این حوزه با کسی یا مدیری چانه می‌زنم. حداکثر پاسخی که همیشه به پیشنهادهای اصلاحی داده‌ام دو کلمه بوده: «اجرا نمایم!» خیلی هم محترمانه گفته‌ام. بعدش هم مصاحبه و اعتراض نکرده‌ام. خیلی وقت‌ها هم که پیشنهادی کردند، یک متن بهشان دادم؛ حتی یک بار دوست‌متن دادم که یکی اش را انتخاب کنند! حتی اهر وقت هم که گفتند این جایش را درست کن، گفتم اجرا نمی‌کنم.

● **فکر می‌کنی آیا ما به سمت روزهای بهتری حرکت می‌کنیم؟** ما همیشه به سمت روزهای بهتری حرکت می‌کنیم. منتها قابل از روزهایی بهتر ممکن است روزهای